Cosas que no son buenas para el corazón

Para el desayuno, si tengo tiempo, no lo dudo: papilla de 8 cereales con miel. Para la merienda, se convierte en un lujo disponer de galletas Digestive untadas con mermelada de fresa. Y en una cena especial, no puede faltar potito de ternera con zanahorias.

En fin, soy así, fijación por lo infantil.

Y por la calle le elijo a él. Tengo mirada selectiva y le enfoco con demasiada facilidad. En caso contrario, no alcanzo a entender que haya viajado con él en avión, que le haya visto en Barcelona, que coincidamos de compras por Fuencarral y en el H&M, de copas por La Latina, mariconeando por Chueca (tantas veces), en Malasaña, en Cool, en Noviciado... Circulaba yo ensimismado calle Pez arriba, dirección El Palentino, cuando veo acercarse por mi derecha, sobre la acera de la calle Minas, una figura que desprendía luz. Me quedé paralizado. Intenté continuar mis pasos, sin conocer aún que se trataba de él, pero tuve que regresar para volver a mirar. Me gusta observar las cosas bonitas. Me sorprendí al reconocerle: se ha cortado el pelo, las patillas ya no son tan pronunciadas, anda con chanclas playeras, viste pantalón corto, color caqui, y una camiseta negra, más bien ancha, pero que apenas le llega a cubrir la ropa interior, que no son calzoncillos, sino un bañador de Energy, muy pequeño y de verdad que sé bien cómo es porque esta pasada primavera iba a menudo al store de la calle Fuencarral a estudiarlo detenidamente, imaginándomelo sobre el cuerpo de una persona a la que nunca se lo llegué a regalar. Y lleva de atrezzo un perro minúsculo, más feo imposible, sin duda para que en ningún caso pueda llegar a distraer la atención y centrarla en él. Guapísimo. Le sigo por toda la calle, me paro en escaparates para justificar mi repentina adaptación a su ritmo, que es muy lento, porque el perro se para a mear en todas las esquinas. Se va subiendo la camiseta. Por delante. Por detrás. A ratos deja al descubierto parte de su pecho y de su espalda. Hasta que me obligo a retirarme de la escena, porque puedo jurar que lo estoy pasando muy mal.

Conozco dónde vive, dónde desayuna, dónde puedo encontrarle en cada momento según avanzan las noches de fin de semana. Desde luego no me planteo perseguirle o acosarle. Aunque me pasaría horas delante de él, sin inmutarme. Me da igual que tenga una polla tremenda; que no bese cuando está follando, ya sea porque así se siente menos culpable cuando pone los cuernos a su novio o porque eso lo deja para ocasiones más especiales; que se meta de todo; que sea un creído y un chulo... Todo eso me causa indiferencia, casi tanta como su actitud hacia mí. Yo lo único que quiero es mirarle.

Ya queda menos para que vuelvan los estudiantes a Madrid.